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Mayers Almanach

I ch bin am frühen Mor-
gen etwa anderthalb 
Stunden vor der Laden-
ö�nung da. Nicht, weil 

so viel Arbeit wäre, sondern 
weil ich diese Quality Time 
ganz alleine im Laden sehr 
genieße. Und in Wahrheit ist 
ja doch so viel Arbeit. Aber 
die nehme ich mir dann nicht 
vor. Nicht in der heiligen An-
derthalbstunde. Auch vor einer 
Theaterpremiere ist die letzte 
Stunde vorm Vorhang die intensivste.

Sicher geht es auch darum, den Laden, 
den Tag und sich vorzubereiten, aber mehr 
in spiritueller Hinsicht als in prosaischer. 
Die Morgenzeit ist nicht mit ihrem Spie-
gelbild am Abend zu vergleichen, mit ih-
rem erschöpften Zwilling, wenn man noch 
fahrig die benutzten Ka�eetassen spült 
und die quellenden Mülleimer ausleert, 
sich an die letzten unerfüllten Wünsche 
des Tages macht, obwohl man doch längst 
geschlossen hat und heim will.

Nein, der Morgen ist anders. 
Schon das Ankommen ist wie eine Ini-

tiation, ein Zurweltkommen. Ich werfe 
Mantel und Hut ab, fahre Beleuchtung 
und die KI hoch und warte, bis der Raum 
mich begrüßt. Als nächstes hole ich die 
Tageslieferung aus dem Lieferungsraum 
und pflege den Wareneingang. Das echte 
Auspacken und das echte Abhaken auf 
dem echten Lieferschein mit einem ech-
ten Kugelschreiber gehört für mich zum 
Tagwerk. Wissen, welche Ware heute 
im Haus ist, wissen, welche Kunden für 
heute ihren Wunsch erhalten. Wie oft 
schon hat man mir den elektronischen 
Lieferschein angeboten (zweimal), der 
all diese Schritte obsolet macht, aber ich 
wünsche das nicht. Im Gegenteil, ich will 
jedes Buch persönlich willkommen hei-
ßen und befühlen.

Danach wird es Zeit für frische Luft: 
Ich räume alle Pflanzen, Prospektstän-
der und Werbetafeln schon lange vor der 
Ö�nungszeit hinaus auf den Bürgersteig, 

weil ich meinen Feng-Shui-
Bereich damit ausdehne. Der 
Laden darf schon jetzt atmen 
und sich strecken. Und au-
ßerdem ist es total lästig und 
stressig, wenn ich all das erst 
dann raustragen will, wenn 
einströmende Kunden versu-
chen, mich zurück an die The-
ke zu drängen.

Danach wird es Zeit für 
Ka�ee: Nicht weil ich etwa 

ein schweres Abhängigkeitsproblem 
hätte, sondern weil meine altmodische, 
entschleunigte Tropfbrühmaschine den 
ganzen Raum mit Ka�eeduft füllt, auch 
den Feng-Shui-erweiterten draußen, wie 
mir Passanten schon bestätigten, deren 
täglicher Gang zur Arbeit in der Früh an 
meinem atmenden Laden vorbeiführt, 
während ich drinnen Bücher befühle. Das 
schwere Abhängigkeitsproblem habe ich 
natürlich dennoch.

Dann: Einmal am Tag muss man einer 
Bestie in den Rachen schauen. Und ich 
meine damit nicht den Boden einer leeren 
Ka�eetasse. Ich meine, dass man kurz 
mal seine Sozialnetzwerkportale checkt, 
aber passen Sie halt auf, dass Sie sich 
nicht schon am frühen Morgen in den 
Sumpf ziehen lassen. Setzen Sie sich in-
haltliche Limits (nur Geschäftliches) und 
zeitliche (bevor der Ka�ee durchgelaufen 
ist), aber bringen Sie das lähmendste Ele-
ment des Tages früh und zügig hinter sich.

Hingegen das Abwägen der Leuchtrek-
lame und das Auswählen der Tagesmusik 
ist wieder reinstes Einfühlen und Einswer-
den mit dem Wetter und der Welt: Ist es 
heute strahlend und sonnig, so ist meine 
Leuchtreklame wirkungslos, aber wenn es 
ein trüber Tag ist, dann strahlt mein Name 
wie das Uferlicht im Großen Gatsby weit 
in den morgendlichen Dunst hinein.

Trotz allen Ka�eeduftes, aller Selbstbe-
meisterung und allen Feng Shuis gibt es 
auch in der heiligen Anderthalbstunde am 
Morgen niedere Aufgaben, die abgear-

beitet sein wollen, aber dennoch fühlt es 
sich am Morgen mehr wie Karate Kid an 
als am Abend, wo man es nur als Ischias, 
Durst und Ausweglosigkeit erlebt. Also 
erledige ich diese niederen, erdenden Ar-
beiten wie einen Zen-Garten: das Au�ül-
len der Wechselgeldkasse, das Abhören 
des Anrufbeantworters, das Eincremen 
meiner schrundigen Buchhändlerhände, 
die geeignet sind, Hochseefischerhände 
das Weinen zu lehren.

Der Ka�ee ist nun durchgelaufen; am 
Horizont weinen Hochseefischerhände; 
die Tassen habe ich zum Glück schon 
gestern Abend gespült. Vorhang auf.

Die Poesie der frühen Anderthalbstunde
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Bestenliste  
des Monats:

Happy Birthday,  
Eric Carle!

Wenn Sie glauben, dass Eric 
Carle nichts anderes als die 
Raupe Nimmersatt vorzuwei-
sen hat, dann haben Sie einen 
Bunbury gebaut. Denn Eric 

Carle behält die ganze Tierwelt 
im Auge. Hier sind zwölf Tiere, 

denen er ebenfalls ein Buch 
gewidmet hat, und damit dürfte 
eigentlich alles abgedeckt sein.

  12. Käfer

  11. Spinne

  10. Glühwürmchen

  9. Katze

  8. Maus

  7. Hahn

  6. Fuchs

  5. Bär

  4. Chamäleon

  3. Seepferdchen

  2. Zoo

  1. Gummiente

Matthias Mayer
kommentiert alles 

Mögliche
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Zwilling des Monats: 
Das nicht mehr ganz so magische Auge

Es stimmt nicht, dass man Stereogramme mischen kann, also z.B. mit 
einem Auge in den deutschen Lizenzbegründer arsEdition und mit dem 

anderen Auge in den des moses Verlags stieren und ho�en, dass man etwas 
anderes sieht als Salat.

Schau genau!  
Buch-Cover auf den Punkt

Trend des Monats: 
Praktische Avisfixierung bei Libri

Das Avis irgendwie unter den Paketaufkleber zu kriegen, damit es nicht 
mehr davonfliegt, mag bereits eine Kunstfertigkeit für sich darstellen. Aber 
diesen Paketaufkleber auch wieder vom Avis runterzukriegen und die Les-
barkeit dabei irgendwie draufzulassen, das, liebe Kundenbetreuer, ist der 

reinste Sport.
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